

JULIA STOSCHEK COLLECTION

A FIRE IN MY BELLY

Sophia Al-Mária, Peggy Ahweh, Monica Bonvicini, Bernadette Corporation,
Paul Chan, Thomas Demand, Maria Anna Deas, Karl Wilhelm Diefenbach, Marcel Dzama, Trisha Donnelly,
Tracey Emin, Brock Enright, Cyprille Gaillard, Barbara Hammer, Leila Hekmat, Anne Imhof,
Arthur Jafa, Rindon Johnson, Zoe Leonard, Klara Lidén, Adam McEwen, Ana Mendieta,
Asier Meadizabal, Colin Montgomery, Nandipha Hlatshwayo, Adrian Piper, Laure Prouvost, Rob Pruitt,
Robin Rhode, Bunny Rogers, Marianna Simnett, Jack Smith, P. Staff, caner teker,
Kandis Williams, David Wojnarowicz

FOR SAUNDRA Nikki Giovanni **1**

INTRODUCTION EINFÜHRUNG Julia Stoschek & Lisa Long **4**

POSTCARDS FROM AMERICA: **10**

X RAYS FROM HELL

POSTKARTEN AUS AMERIKA:

HÖLLISCHE RÖNTGENAUFNAHMEN David Wojnarowicz

ARTISTS KÜNSTLER*INNEN

Cyprien Gaillard by/von Lisa Long	18	Tracey Emin by/von Robert Schulte	112
Zoe Leonard by/von Amelia Groom	22	Marianna Simnett by/von Orit Gat	118
David Wojnarowicz by/von Alexander Chee	26	Leila Hekmat by/von Harry Burke	124
Karl Wilhelm Diefenbach by/von Pádraic E. Moore	32	Cyprien Gaillard by/von Snack Syndicate	130
Anne Imhof by/von Jean-René Etienne	36	Trisha Donnelly	136
Paul Chan by/von Alexander Scrimgeour	42	Klara Lidén by/von Calla Henkel	140
Adrian Piper by/von Elise Lammer	48	Nandipha Mntambo by/von Serubiri Moses	144
Laure Prouvost by/von Evan Calder Williams	52	Ana Mendieta by/von Eleanor Ivory Weber	148
Maria Anna Dewes by/von Eliel Jones	58	P. Staff by/von Mason Leaver-Yap	154
Adam McEwen by/von Rachael Rakes	62	Barbara Hammer by/von McKenzie Wark	160
Colin Montgomery by/von Vijay Masharani	66	Bernadette Corporation	
Kandis Williams by/von Anna Gritz	70	by/von Eugene Yiu Nam Cheung	166
Marcel Dzama by/von Ayreen Anastas	76	Brock Enright by/von Karl Holmqvist	172
Arthur Jafa by/von Rindon Johnson	80	Jack Smith by/von Geoffrey Mak	176
Thomas Demand by/von Alessandro Bava	86	Sophia Al-Maria by/von Bassem Saad	182
Rob Pruitt by/von Daniel Baumann	90	caner teker by/von Huw Lemmey	188
Monica Bonvicini by/von Ella Plevin	94	Rindon Johnson by/von Diana Hamilton	194
Asier Mendizabal by/von Naomi Riddle	100	Bunny Rogers by/von Dean Kissick	200
Peggy Ahwesh by/von Lizzie Homersham	106	Robin Rhode by/von Wilfred Chan	206

VISITOR INFORMATION **213**

BESUCHER*INNENINFORMATION

COLOPHON IMPRESSUM **215**

WON'T YOU CELEBRATE WITH ME Lucille Clifton **216**

ISBN:

978-3-00-067897-4

ZOE LEONARD

UNTITLED AERIAL, 1988/2008
PHOTOGRAPH; GELATIN SILVER PRINT
FRAMED 60.5 × 44 CM

Untitled Aerial, 1988/2008
Fotografie; Silbergelantineabzug
Gerahmt 60,5 × 44 cm



Untitled Aerial, 1988/2008
Photograph; gelatin silver print, framed 60.5 × 44 cm.
Courtesy of the artist; Galerie Gisela Capitain, Cologne, and Hauser & Wirth.

Untitled Aerial, 1988/2008
Fotografie; Silbergelantineabzug, gerahmt 60,5 × 44 cm.
Courtesy of the artist; Galerie Gisela Capitain, Köln, and Hauser & Wirth.

A river, seen from above. Silvery with sunlight, it bends and scatters through a landscape that recedes into a grainy haze. The picture is at once lush and imperfect, contaminated as it is by its own production; as shine bounces unevenly off the water, the light also arrives in reflective streaks on the windowpane that separates the photographer from the scene.

This image is part of Zoe Leonard's *Aerials* (1986-89), an early series of black-and-white shots where the artist pointed her camera down from the windows of airplanes toward clouds, natural terrains, cityscapes, farmlands, and bodies of water. As is often the case with Leonard's photographs, the edges of the negative are left visible in the print, affirming the materiality of analog photo development and tying the image back to the framing device of the camera. In *Untitled Aerial*, part of the airplane's window frame has also made it into the pictorial frame, with the blurred curve at the bottom reminding us of the photographer's physical presence behind the camera.

The picture doesn't come from a disembodied nowhere; it's a view from above which remembers its own situated perspective. Leonard's work has often returned to the fact that *looking at* involves *looking from*; her immersive camera obscura installations from more recent years, for instance, have invited viewers to look while also looking at the conditions of looking.

Untitled Aerial has two dates; the first, 1988, indicates when the photograph was taken, the second, 2008, is when the print was made. Back in '88, Leonard was increasingly involved in queer activist work, as a member of ACT UP (the AIDS Coalition to Unleash Power) in New York. Her close friend David Wojnarowicz had by this time been diagnosed with AIDS; the illness had already taken his artistic mentor and former lover Peter Hujar, and many in their community were sick, dying, traumatized, and mourning.

In her 2012 biography of Wojnarowicz, *Fire in the Belly*, Cynthia Carr recounts Leonard's memory of inviting Wojnarowicz to her apartment one day, to show him some work-in-progress from the *Aerials* series. "I had stacks and stacks of prints all over the floor, and he was so kind," Leonard remembered. "I confided in him about this conflict I was having as an artist about the intensity of the activist work and the harshness of the reality of the crisis and—I was photographing clouds." His response, she recalled, was to say, "Zoe, these are so beautiful, and that's what we're fighting for. We're being angry and complaining because we have to, but where we want to go is back to beauty. If you let go of that, we don't have anywhere to go."

Writing in the late 1980s about his own work with ACT UP, the critic Douglas Crimp called for an expanded sense of militancy—one that would retain space for mourning and acknowledge a whole range of conflicting emotional states: "frustration, anger, rage, and outrage, anxiety, fear and terror, shame and guilt, sadness and despair" along with "deadening numbness or constant depression." Rather than dismiss mournful feelings as indulgent or politically meaningless (as in the slogan *Don't mourn, organize!*), Crimp insisted that trauma will always move through many different forms, and that the militancy should be able to remember the loss that it arose from.

Across Leonard's varied practice, rage and mourning register alongside and out of the quietly studious and the visually pleasurable. Her silver river—which Fred Moten sees as "taking topological advantage of the opportunity to get away from itself for a little while"—is displayed in *A FIRE IN MY BELLY* opposite the exhibition's eponymous work, an unfinished film from 1986-87 by Leonard's beloved, lost, and remembered friend David Wojnarowicz.

Zoe Leonard (b. 1961, Liberty, New York) is an artist who works primarily with photography and sculpture, while her activism with the AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP) in the 1990s has been described as "a model for conscientious, personally risky political involvement." Paying close attention to the politics of image-making and display, Leonard engages a range of themes from gender and sexuality to migration and displacement to loss and mourning.

Amelia Groom is a Berlin-based writer and art historian. Her book *Beverly Buchanan: Marsh Ruins* was recently published as part of the *One Work* series with Afterall Books.

Ein Fluss, von oben gesehen. Silbrig vom Sonnenlicht, windet und verzweigt er sich durch eine Landschaft, die hinter einem körnigen Schleier verschwindet. Das Bild ist üppig und unvollkommen zugleich; es ist durch seine eigene Produktion beeinträchtigt worden. Die Strahlen werden auf unregelmäßige Weise vom Wasser reflektiert und treffen als spiegelnde Streifen auf die Fensterscheibe, die die Fotografin von der Szene trennt.

Dieses Bild ist Teil von Zoe Leonards *Aerials* (1986-89), einer frühen Schwarz-Weiß-Serie, in der die Künstlerin ihre Kamera aus Flugzeugfenstern herab auf Wolken, Naturlandschaften, Stadtkulissen, Ackerflächen und Gewässer gerichtet hat. Wie oft in Leonards Fotografien, werden die Ränder des Negativs im Druck sichtbar belassen; so wird die Materialität der analogen Fotoentwicklung bekräftigt und das Bild auf sein Rahmungsgerät, die Kamera, zurückbezogen. In *Untitled Aerial* ist auch der Fensterrahmen des Flugzeugs ansatzweise im Bildrahmen erkennbar. Die unscharfe Kurve rechts unten erinnert uns an die physische Präsenz der Fotografin hinter der Kamera.

Das Bild kommt nicht aus dem Nirgendwo. Es ist ein Blick von oben, der um seine eigene, verortete Perspektive weiß. Leonards Werk kehrt oft zur Tatsache zurück, dass der *Blick auf* etwas auch den *Blick aus* etwas enthält. Ihre immersiven Camera-obscura-Installationen aus jüngeren Jahren laden das Publikum beispielsweise zum Betrachten ein und betrachten zugleich die Umstände der Betrachtung.

Untitled Aerial trägt zwei Jahreszahlen. Das erste Datum, 1988, gibt an, wann die Aufnahme entstand, und das zweite, 2008, besagt, wann der Abzug gemacht wurde. Damals, 1988, engagierte sich Leonard zunehmend in der Queerbewegung und war Mitglied von ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) in New York. Bei ihrem engen Freund David Wojnarowicz war zu diesem Zeitpunkt AIDS diagnostiziert worden; sein künstlerischer Mentor und ehemaliger Liebhaber Peter Hujar war bereits an der Krankheit gestorben, und viele in ihrem Umfeld waren krank oder traumatisiert, lagen im Sterben oder trauerten um jemanden.

In ihrer Biografie über Wojnarowicz, *Fire in the Belly* (2012), schildert Cynthia Carr, wie Leonard sich erinnert, Wojnarowicz einmal zu sich eingeladen zu haben, um ihm ein paar Arbeiten aus der *Aerials*-Serie, zu zeigen, mit der sie gerade beschäftigt war. „Ich hatte stapelweise Abzüge über den ganzen Fußboden verstreut, und er war so herzlich“, berichtet Leonard. „Ich gestand ihm, dass ich als Künstlerin einen Konflikt hatte. Da war diese enorme Intensität aktivistischer Arbeit und die harte Realität der Krise, und ich – fotografierte Wolken.“ Seine Antwort, so erzählt sie, waren die Worte: „Zoe, die sind so wunderschön, und dafür kämpfen wir. Wir sind wütend und klagen, weil wir das müssen, was wir aber wollen, ist zurück zur Schönheit. Wenn du das aufgibst, gibt es nichts mehr, wo wir hingehen können.“

In den späten 1980er-Jahren schrieb der Kritiker Douglas Crimp über seine eigene Arbeit für ACT UP und forderte eine Erweiterung des Begriffs von Militanz – er sollte Raum für Trauer und eine ganze Reihe weiterer widersprüchlicher emotionaler Zustände lassen: „Frustration, Wut, Entrüstung und Empörung, Sorge, Angst und Schrecken, Scham und Schuldgefühle, Traurigkeit und Verzweiflung“, begleitet von „gefühlsmäßiger Abstumpfung oder anhaltender Depression“. Anstatt Gefühle der Trauer als Selbstmitleid oder politisch bedeutungslos abzutun (wie in dem Slogan „Don't mourn, organize!“ [Trauert nicht, organisiert euch!]), insistierte Crimp, dass ein Trauma stets viele verschiedene Stadien durchlaufe und die Militanz in der Lage sein sollte, sich an den Verlust zu erinnern, aus dem sie entstanden ist.

In Leonards vielseitiger Praxis gelangen Wut und Trauer neben – wie auch in – besonnenem Ernst und visuellem Genuss zum Ausdruck. Ihr silberner Fluss, der, so Fred Moten, „einen topologischen Nutzen aus der Möglichkeit zieht, sich für eine Weile selbst zu entfliehen“, ist in *A FIRE IN MY BELLY* direkt gegenüber dem Werk zu sehen, das der Ausstellung ihren Namen gegeben hat: einem unvollendeten Film aus dem Jahr 1986/87 von Leonards innig geliebtem, verlorenem und unvergessenem Freund David Wojnarowicz.

Zoe Leonard (geb. 1961, Liberty, New York) ist eine Künstlerin, die vor allem mit Fotografie und Skulptur arbeitet; ihr Einsatz für ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) während der 1990er-Jahre wurde als „vorbildliches politisches Engagement“ beschrieben, das „dem eigenen Gewissen verpflichtet ist und das persönliche Risiko nicht scheut“. Leonard fokussiert ihren Blick insbesondere auf Strategien der Bilderzeugung und Fragen des Displays. Dabei spricht sie verschiedene Themen wie Gender und Sexualität, Migration und Vertreibung oder Verlust und Trauer an.

Amelia Groom ist Autorin und Kunsthistorikerin. Sie lebt in Berlin. Ihr Buch *Beverly Buchanan: Marsh Ruins* erschien unlängst im Rahmen der *One Work*-Serie bei Afterall Books.